Lo publicó «The Economist» hace unos días*: a las afganas jóvenes les resultan muy difíciles de creer las historias que les cuentan sus padres sobre el régimen talibán. Es comprensible: casi dos tercios de la población es menor de 25 años y no saben absolutamente nada de cómo vivieron sus madres y abuelas de 1996 a 2001 bajo la opresión de aquel sistema autocrático. Las mujeres tenían prohibida su presencia en el espacio público, además de estar privadas del derecho […]

Categorías: Uncategorized

Hace unos meses, un amigo poeta, recién salido del cine, me envió un curioso mensaje de texto. Había ido a ver Knives Out y estaba estupefacto. Me escribió: «Acabo de ver la película. La estupidización liberaloide hollywoodense recorre como fantasma toda la Unión americana, y no creo que pueda detenerse». Dejé pasar seis meses antes de responderle. Estas son mis impresiones del filme. Marta Contreras recibe en herencia el catálogo completo de novelas detectivescas del famoso autor Harlan Thrombey (Christopher […]

Categorías: Uncategorized

A excepción de la fotografía, ninguna otra forma de arte ha sido generosa con la Revolución cubana. Ni la escultura, ni la pintura, ni la literatura, ni el cine han producido monumentos de la epopeya castrista. Quedan los fragmentos revolucionarios de Tres tristes tigres, censurados por el propio Cabrera Infante, y algunos pasajes de Así en la paz como en la guerra, aunque ninguno se compare a la belleza nocturna de lo batistiano en esos textos. Tal vez alguna página […]

Categorías: Uncategorized

La controversia generada por las declaraciones del movimiento Black Lives Matter en ocasión de la muerte de Fidel Castro se remonta a 2016, aunque ha cobrado nuevas fuerzas a raíz de los disturbios por el asesinato de George Floyd. En aquella oportunidad, la dirigencia del movimiento expresó su admiración por el Máximo Líder y ratificó su compromiso con la causa de la revolución castrista: «Sabemos que ningún líder es perfecto, rechazamos las mentiras de los derechistas y salimos en defensa […]

Categorías: Uncategorized

Categorías: Uncategorized

En los motines de hoy, el observador atento podrá ver las futuras colas del pollo. En la desorganización presente, las organizaciones de masas del porvenir. El objetivo de los motines es destruir el orden, paralizar la maquinaria, llámese esta mercado, capitalismo, ciudad o democracia. El odio de las masas va dirigido al aparato. La lucha contra la discriminación no puede engendrar otra cosa que indiscriminación. Por lo pronto, se buscan alianzas estratégicas, la cooperación de las facciones. Pero, como lo […]

Categorías: Uncategorized

A quien no haya vivido en las entrañas del monstruo le costará concebir la muerte de George Floyd en toda su obscena brutalidad. El video que tomó un testigo con su teléfono celular muestra, a boca de jarro, la indiferencia con que el policía Derek Chauvin afinca la rodilla en el cuello de Floyd y lo sofoca durante un tiempo que nos parece infinito y que hubiera perturbado la conciencia del criminal más curtido. Hasta Ted Bundy le hubiera quitado […]

Categorías: Uncategorized

Trump es una personalidad artística. Trump debería interesarle a los críticos. Es la primera vez en la Historia reciente que un artista tiene el poder de redefinir lo político. Hablo de un artista de Atlantic City y Television City, no de los teatros de Broadway. Hablo de la saludable dosis de indecidibilidad que Donald Trump introduce en el contexto de la Casa Blanca. Los críticos malentendieron a Trump precisamente en la temporada en que creyeron haber entendido a Hamilton. Es […]

Categorías: Uncategorized

Supermercados vacíos, calles desiertas, aire limpio, vistas interminables, delfines (falsos) en los canales de Venecia, familia de jabalíes paseando por el Sacro Monte, ¿necesitaba el mundo una plaga? Esa idea peligrosa recurre en las pesadillas de la cuarentena. La plaga y la peste. No el simulacro político ni la mala imitación china, sino el Apocalipsis Now. La solución revolucionaria. Para los posmilénicos que pedían el cambio de régimen—aquí lo tienen. El virus parece ser la respuesta a las demandas ecológicas […]

Categorías: Uncategorized

Hypermedia Magazine publica hoy una entrevista que me hizo el crítico cubano Daniel Céspedes. Aquí va>

Categorías: Uncategorized

Trabajo de clase de NDDV para la escuela de cinematografía de Pasadena City College, donde me enseñaron el uso de los foleys. Gracias a todos los amigos angelinos que participaron en este divertimento de hace más de una década, y que nos sirve ahora para matar el tiempo de encierro: The Rule of Thumbs, 2009.

Categorías: Uncategorized

Tomado de La narrativa de la vida de Frederick Douglass, esclavo americano, escrita por él mismo. Massachusetts, 1845. «El coronel Lloyd era dueño de tantos esclavos que no los reconocía cuando se los encontraba. Muchos de los esclavos de las fincas más alejadas de la plantación tampoco conocían al coronel Lloyd. Se cuenta que una vez, mientras el coronel cabalgaba por un camino, se encontró a un hombre de color, y que lo interpeló a la manera habitual de hablarle […]

Categorías: Uncategorized

A raíz de la controversia generada por el documental Sueños al pairo, censurado en la Muestra Joven 2020, el trovador Silvio Rodríguez declaró lo siguiente: «Siempre dije que no estaba de acuerdo en hacer repudio alguno. Y aunque traté de perderme la noche en que acordaron hacerlo, dieron conmigo. Y fui. Afuera de la casa había un grupito de compañeros y una señora del CDR. Alguien, que hoy vive en Miami, me dijo que esperaban por mi para que comenzara. […]

Categorías: Uncategorized

¡Hipócrita pintor, esclavo de la moda, estrella de la plástica, dona un día de tu vida a tus compañeros presos y regulados! Apaga por un momento el tabaco de tu buena conciencia, tu compromiso como defensor de perros callejeros, permite que tu obsesión anti Donald Trump, tu encabronamiento contra el bloqueo y las restricciones de tus viajes de placer a Miami, tu dieta diaria de remesas y recargas se tomen un descanso, y asiste a la gran marcha por la […]

Categorías: Uncategorized

Acabo de ver el documental Sueños al pairo, de José Luis Aparicio y Fernando Fraguela, sobre el trovador Mike Porcel, una obra censurada en la Muestra Joven ICAIC 2020. Es un trabajo que permite conocer, a los que no lo conocen, o revisitar, a los que le perdieron el rastro, la vida y la carrera de un músico cubano borrado de la historia. De estos tristes casos debería haber un canal permanente, con fondos y recursos que permitieran explorar los […]

Categorías: Uncategorized

Imágenes ©Karel Becerra, Flickr

Categorías: Uncategorized

«Camaradas: En el informe que presentó el Comité Central del Partido al XX Congreso, en numerosos discursos pronunciados por delegados a ese Congreso, y también durante la reciente sesión plenaria del C.C., se dijo mucho acerca de los efectos perjudiciales del culto a la personalidad. Después de la muerte de Stalin el Comité Central del Partido comenzó a estudiar la forma de explicar, de modo conciso y consistente, el hecho de que no es permitido y de que es ajeno […]

Categorías: Uncategorized

«Estamos muy en contra», dice el candidato Bernie Sanders, «de la naturaleza autoritaria de Cuba». Pero, en este punto el Agente Naranja ha sido mucho más explícito que el Agente Rojo: «El socialismo destruye a las naciones», afirmó Donald Trump, tajantemente, en su discurso del estado de la Unión. De inmediato, un equipo de control de daños salió al rescate de Sanders. Según Alex Ward, reportero de Seguridad Internacional y Defensa del periódico socialista Vox, hay dos maneras de interpretar […]

Categorías: Uncategorized

Un poema robusto, que se mete para lo hondo—ese lugar cada vez más raro en la poesía cubana—con las palabras que nos entrega Olga Connor, salidas de un largo silencio, un espacio en blanco muy puro, de una tentativa que abarcó una existencia y que ahora se vuelve letra, la voz de una mujer que siempre fue poeta y que con «Las puertas del Infierno» se pasea entre las divinas. El año pasado me despertaba todas las mañanas pensando en […]

Categorías: Uncategorized

Adoctrinado y sumiso, el cineasta Eduardo del Llano se para delante de la cámara y vomita el sancocho que el castrismo le hizo tragar, un cerdo de granja que pasó estos «sesenticinco, sesenticuatro años… sesentiún años… ¡sesenta, vaya, para ponerlo redondo!» de dictadura con la cabeza metida en un cubo. No le tiembla la voz a Del Llano cuando canta el número redondo: el número de años de la misma familia fallida de gallegos terratenientes en el poder. ¡Es normal! […]

Categorías: Uncategorized

Mi artículo sobre Ana de Armas ha provocado respuestas y comentarios que continúan atorando mi buzón electrónico y merecen respuesta. Al parecer, algunas de las personas aludidas se incomodaron –seguramente con razón– y otras han prometido que la próxima vez que me encuentren en la calle «veremos quién es el cobarde». Es común que mis ataques provoquen un tipo de reacción visceral, y estoy de acuerdo en que les debo una aclaración (que no satisfacción) a los ofendidos. Aprovecho esta […]

Categorías: Uncategorized

Collecting Dust / Coleccionar el polvo   Dust collects everything hoards dandruff as poetry each letter a little speck of dander snow, the pecking order of the tiny termites, the pecking order of dust mites.   Huge garbage trucks collect the dust of humanity, dumping trucks drive far away into the night and discharge their cargo of nothingness, nothingness that was once something, nothingness that was once things things that were nothing unbeknownst to the things themselves. Thingies hanging by […]

Categorías: Uncategorized

CONOZCA FLAGLER PRIMERO es una película filmada en 1997, en apenas un día y medio, en la calle Flagler y sus inmediaciones. La idea del filme y cada imagen que contiene son mías, y sirvieron de acompañamiento visual de mi libro Confesiones del estrangulador de Flagler Street, publicado e ilustrado por Ramón Alejandro en Ediciones Deleatur, 1998. El camarógrafo fue Felipe Gajate, recién llegado a la ciudad por esos tiempos. Felipe llegó a mi casa no recuerdo cómo, y enseguida […]

Categorías: Uncategorized

Hoy en  The New York Times, mi artículo de opinión para el dossier Revolución 60

Categorías: Uncategorized

La campaña publicitaria de ¿Eres tú, papá? es engañosa. El filme de Rudy Riverón Sánchez se anuncia como «la primera película cubana de horror» a sabiendas de que esa película de miedo se estrenó en Cuba el primero de enero de 1959, y que la horripilancia de ¿Eres tú, papá? es otra secuela de aquella superproducción. El espanto antiguo cumplió sesenta años, es un terror en la tercera edad, de ahí el estilo vintage de la escenografía, de ahí lo […]

Categorías: Uncategorized

El viceministro Fernando Rojas ha caído en crisis. La mediana edad trae revaluaciones que, por lo general, arrojan un balance negativo. La voz de la conciencia nos dice que no hemos logrado nada, que somos un cero a la izquierda en el esquema total de la existencia. Es difícil detectar el memento mori en un comentario de Twitter, pero ahí está. Es el grito de desesperación de tantísimos usuarios, y uno debe prestar atención para escucharlo. El viceministro Fernando Rojas […]

Categorías: Uncategorized

Death of a Squirrel y Browne’s Skull están escritos originalmente en inglés. Las traducciones son mías, apoyado en Google Translate. He conservado los kinks o pequeñas perversiones maquinales, que añaden un toque de misterio a los textos. El temor a la máquina me hizo rechazar, debido a una cobardía innata, algunas de las soluciones más bellas. Las tres (o cinco, según se cuenten) piezas pertenecen al libro Poemas inmorales. Las ilustraciones son del autor.                                         Death of a Squirrel   […]

Categorías: Uncategorized

  Cuando se escriba por fin la verdadera historia de la literatura, el cine, la pintura y el periodismo femenino (¿feminista?) habrá que volver siempre al genio y la figura de Miñuca Villaverde. Los culturati tienen memoria de mosquitos, y como tales revolotean insistentemente sobre las mismas cajitas vacías, picoteando los versos de poetisas que hablan de Polonia y Bourdieu. Mientras en los paneles y frígidos congresos de las más vulgares universidades nuestras otakus montan su show, Miñuca habla sola […]

Categorías: Uncategorized

¡ATENCIÓN! Esta reseña revela parcialmente el desenlace de la película. La familia coreana ha sido analizada de distintas maneras por el cine de esa nación dividida. De la familia del norte sabemos poco; de la del sur contamos con los panoramas de su copiosa cinematografía. El director Bong Joon-ho ataca de frente el problema del lumpemproletariado coreano. Desde la primera escena de Parásitos, los hijos adolescentes de Ki-taek Kim (el gran Song Kang-ho en el personaje de paterfamilias) le roban […]

Categorías: Uncategorized

Había una vez una república… Disculpadme, contrarrevolucionarios lectores, si comienzo mi artículo con una cita de Fidel Castro, pero hay que comenzar por el principio y es obvio que los latinoamericanos que se lanzan hoy a las calles revolucionadas de Latinoamérica le creyeron el cuento a ese elocuente gallego de Birán convertido en leguleyo y demagogo gracias a la movilidad social ascendente y al fabuloso sistema de educación de una república que producía abogados y políticos como si fueran tamales. […]

Categorías: Uncategorized

Joker es una película triste porque describe el estado de un mundo a punto del colapso, un mundo que ha sufrido enormes traumas desde su nacimiento, el mundo que nació de la Modernidad, que es su madre putativa, pero que al final resultó ser una madre adoptiva. Venimos de un tremendo abuso. El abuso de dos grandes guerras, el abuso de mil revoluciones, el abuso de la indiferencia del tiempo que nos parió. Lo dijo Zaratustra: «En vuestros hijos debéis […]

Categorías: Uncategorized

Una larga genealogía de actores ha encarnado al personaje de The Joker, cuyo nombre intraducible los mejicanos insisten en verter al español como «El Guasón». Pero nada tiene que ver un guasón con el arcano de la baraja: The Joker es El Joker, aunque en cubano sería más justo llamarlo sencillamente «Castro». El Joker y Castro comparten la misma capacidad para la sorpresa criminal. Sesenta años de Jokers y Castros nos han enseñado a esperar de ellos lo inconcebible. Hay […]

Categorías: Uncategorized

En Érase una vez en Hollywood, Quentin Tarantino cabalga en su viejo Coupe de Ville en pos de un crepúsculo acaramelado. Atrás van quedando las blancas planicies de Wyoming, el París incendiario de la ocupación neonazi y las plantaciones del Mississippi confederado—el gambito marca el fin de una era. Abandonar las fórmulas consagradas para ir a probar suerte a un Lalaland a punto de fenecer por tercera o cuarta vez es una proeza digna de Cliff Booth (Brad Pitt), el […]

Categorías: Uncategorized

La profesora Omara Ruiz Urquiola ha sido separada de su puesto en la Facultad de Diseño—o «depurada», como solía decirse décadas atrás. Así funcionan todavía estas cosas: se convoca una reunión donde se alegan deficiencias académicas, falta de rendimiento, fallo en obtener un certificado de maestría, ausentismo, tardanza, halitosis o faltas de ortografía. Cualquier excusa sirve para desembarazarse de la persona incómoda. Omara Ruiz Urquiola va a engrosar las filas de parametrados, un clásico batallón que en los años 70 […]

Categorías: Uncategorized

PREVENTAS EN AMAZON

Categorías: Uncategorized